Pajaros en una cuerda Exposicion de XISCO ANCHIERI
“Lo que no mata, fortalece” — Friedrich Nietzsche

Esta frase, alguna vez inscrita en |a antigua biblioteca del pintor Hugo Longa, resuena aqui como una clave interpretativa. En el
contexto de esta muestra, funciona no solo como advertencia vital, sino también como eje conceptual de una practica artistica que se
forja en la tension entre vulnerabilidad y resistencia, entre herida y afirmacion. Francisco Anchieri —Xisco— aborda el arte como un
acto profundamente existencial, una forma de trazar sentido en medio de la fragmentacion, de componer una imagen donde otras
narrativas quedan silenciadas o borradas.

Pdjaros en una cuerda redne un conjunto de obras que atraviesan distintas técnicas —pintura, erabado y stencil— con una coherencia
poética y politica notable. Las piezas se entrelazan en torno a un mismo gesto: hacer visible lo que ha sido excluido del campo
visual hegemanico. Esta no es una muestra sobre la belleza complaciente ni sobre una estética del ornamento. s, mas bien,
una exposicion que busca desarmar ciertas logicas del mirar y reorientar la mirada hacia las napas profundas de lo humano.
En sus pinturas, Xisco trabaja con una fuerte carga matérica y cromatica. Capas de color se superponen para Construir escenas
intensas, densas, donde los cuerpos y las arquitecturas urbanas se funden en una suerte de caos controlado. Una multitud transcurre
enel cruce de 18 de Julio y Andes, mientras Montevideo se sumerge en el ocaso: pasta base, restos de combos de McDonald's,
peatones que se disuelven en la penumbra. Es una ciudad en ruinas, capturada no desde la distancia sino desde adentro, desde una
subjetividad que se ve afectada y que no teme implicarse. La pincelada vibra, pero también denuncia; la composicion es coral, pero
nunca neutra.

Junto a estas escenas urbanas, aparecen imagenes del campo, territorios que el artista conoce desde su infancia. Lejos del bucdlico
imaginario rural, Xisco senala los sistemas de extraccion de valor, las formas de dominacion productiva y simbalica que se ejercen
BN es0S espacios. La tierra, en sus cuadros, no es una superficie pasiva, sino un escenario donde se reproduce el poder. Los
grabados intensifican este gesto con una economia formal que conmueve: rostros en primer plano, muchos de ellos desgarrados,
erosionados, como si el tiempo o la vida misma hubieran dejado su huella. La técnica del grabado —con su insistencia en la incision,
en |a huella sobre |a superficie— encuentra aqui una dimension casi arqueologica. Estos rostros no solo estan representados, estdn
revelados: se trata de identidades que claman por un lugar, por un reconocimiento. El grabado funciona como una escritura de lo
invisible, una operacion de memoria que restituye lo que ha sido olvidado, negado, desplazado.

Por altimo, los stencils introducen una figura inesperada: una virgen reinterpretada en clave pop, reproducida de forma espectral,
como un icono que se desmaterializa y a la vez insiste. Esta imagen, presente en varias de las piezas, opera como un simbolo
ambiguo: por un lado remite a las estructuras tradicionales de creencia; por otro, su tratamiento plastico —ligero, efimero, casi
gaseoso— la convierte en una aparicion fantasmal que se cuela en la narrativa sin obedecer del todo a sus reglas.

Esta coexistencia de lenguajes visuales, de tonos y soportes, encuentra una resonancia particular en el pensamiento de Mark Fisher.
En Los fantasmas de mi vida, el critico britanico reflexiona sobre como el pasado sigue habitando el presente, no como nostalgia
Sino como una interrupcion activa de la logica de lo real. Fisher sugiere que los fantasmas no son residuos muertos, sino figuras que
nos ayudan a no conformarnos con lo dado, a seguir imaginando formas distintas de estar en el mundo. De manera andloga, los
"fantasmas” que pueblan la obra de Xisco —rostros andnimos, virgenes desfiguradas, escenas urbanas convulsas— no buscan
clausurar el sentido, sino abrirlo: habilitar espacios donde lo colectivo aln pueda pensarse.

En este sentido, el titulo de la muestra funciona como una metafora abierta: Pdjaros en una cuerda alude a una imagen precaria,
inestable, pero también colectiva. Siguiendo la |6gica de una sucesion de Fibonacci, como los pajaros que se posan en el alambre
—dlertas, fragiles, siempre al borde— estas obras invitan a habitar ese lugar de tension entre |a visibilidad y el silencio, la bellezay la
violencia, lo intimo y lo social. La cuerda no es solo un limite: es también un umbral desde el cual mirar, senalar, resistir.

Asi, esta exposicion no solo muestra un cuerpo de obra consistente: propone una experiencia ética y politica del arte. Un arte que no
se desentiende del mundo, que no busca consuelo en el encierro formal, sino que se lanza a interrogar — a veces con rabia, a
Veces con ternura — los rostros multiples de la realidad.
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